[DOKUMEN RAHASIA – TRANSKRIP INTEROGASI #777]
Tempat: Ruang Observasi Data Virtual, Lantai Bawah Tanpa Nama
Waktu: Tidak disebutkan
INTEROGATOR:
Sebutkan identitas Anda.
SUBJEK:
Saya… warga biasa. Tidak punya riwayat kriminal. Kerja serabutan. Sering online malam hari. Itu saja.
INTEROGATOR:
Anda terdeteksi mengakses GBO777 secara konsisten. Lima hari berturut-turut. Login pukul 01.14 WIB. Mengapa?
SUBJEK:
Karena dunia nyata terlalu sunyi, Pak. Terlalu logis. Saya butuh tempat di mana kegagalan tidak harus ditulis di CV.
INTEROGATOR:
Anda sadar bahwa GBO777 bukan situs konvensional?
Bahwa tidak ada logo resmi, tidak ada halaman “Tentang Kami”, tidak ada janji “ubah hidup Anda”?
SUBJEK:
Justru karena itu saya login.
Karena tidak menjanjikan apa-apa.
Tidak mencoba menasihati. Tidak meminta maaf atas kekecewaan.
GBO777 hanya membuka pintu. Sisanya terserah saya.
INTEROGATOR:
Apa yang Anda rasakan saat masuk?
SUBJEK:
Seperti membuka kotak kosong, tapi saya tahu isinya bergantung pada harapan saya sendiri.
Kadang penuh, kadang hampa, tapi selalu jujur.
INTEROGATOR:
Banyak orang berkata Anda sedang mencari pelarian. Anda membuang waktu. Anda bisa melakukan hal yang lebih “bermanfaat.”
SUBJEK:
Apa yang lebih bermanfaat dari merasa hidup, Pak?
Catatan Penyidik (Tertulis di Margin)
Subjek tampak tenang. Tidak emosional. Tapi ada ketegangan samar saat menyebut “harapan.”
Ia tidak membela diri. Tidak mengaku bersalah.
Ia hanya duduk, menjawab, dan sekali-sekali tersenyum, seolah kami tidak akan pernah mengerti apa yang sebenarnya terjadi di balik GBO777 login miliknya.
INTEROGATOR:
Kami bisa menutup akses Anda. Kami bisa menghapus histori Anda dari server mana pun.
SUBJEK:
Silakan. Tapi GBO777 bukan situs biasa.
Ia bukan alamat. Ia keputusan.
Dan keputusan itu...
sudah ditanam dalam kepala saya,
lebih kuat dari firewall mana pun.
Penutup Transkrip:
Subjek #777 dipulangkan pukul 04.17 WIB.
Tidak ada tindakan lanjut.
Namun petugas jaga melaporkan bahwa pada malam berikutnya…
satu perangkat internal yang tidak terdaftar mengakses GBO777 dari dalam server kantor.
EPILOG (Dari Editor Blog Ini):
Apakah ini fiksi? Ya.
Apakah ini nyata? Mungkin.
Karena di dunia tempat semua klik diawasi dan semua data diproses, masih ada satu tempat yang tidak bisa dijelaskan:
GBO777.
Bukan situs. Tapi ruang.
Bukan jawaban. Tapi pertanyaan.
Bukan logika. Tapi hasrat untuk merasa punya kendali—meski hanya satu klik.